Il y a plus de cinq mille ans, dans la ville d’Uruk, au sud de la Mésopotamie, les hommes ne cherchent pas encore à écrire des poèmes ou des légendes. Ils veulent d’abord compter. Compter les sacs d’orge, les jarres d’huile, les troupeaux, les rations distribuées aux travailleurs. Mais la ville grandit, les échanges se multiplient, et la mémoire humaine ne suffit plus. Alors l’argile devient un outil. D’abord des jetons, puis des tablettes, puis des signes. Peu à peu naît l’écriture cunéiforme.